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gni cosa e nello stesso istante

Non importa quanti soldi hai

Sta succedendo ora fiaccamente,
CON annessi e connessi

Riesco ad assaporare il cibo intatto

che trovero

Nella prossima citta
in questo sogno

Riesco a sentire il tocco dei binari
di ferro come marshmallow

Non riesco a cogliere la differenza

tra mentale e reale

Sta succedendo tutto
Non finira
Sara bello

Avanti verso il Mare,

| soldi che si dovevano spendere
per le nazioni del mondo

rimaste indietro, sono gia stati
spesi nel Tempo Avanti

e il Mare Torna indietro verso te
e non c'e modo di sfuggire
quando sei un pesce

alle reti del destino estivo

|

11 testo di Jack Kerouac (Lowell, Massachusetts, 1922 - Saint Petersburg,
Florida, 1969: nella foto Archivio Corsera) é tradotto da Leopoldo Carra
e tratto dalla raccolta Mexico City Blues (1959), compresa nel volume i Blues
di Jack Kerouac curato da Marilene Phipps-Kettlewell per Mondadori

Ungheria Un grande narratore magiaro commenta per «la Lettura» la raccolta del suo connazionale Imre Oravecz

Morire e morire ancora: € ' amore

di LASZLO KRASZNAHORKAI

In principio era

® | tu,erail I3, eralallora, era il cielo azzurro, era il sole,

era la primavera, erail caldo, era prato, era il fiore, era

I'albero, era l'erba, era l'uccellino, era la forza, era il
coraggio, era la risolutezza, era la leggerezza, era la
fiducia, era l'altruismo, era la ricchezza, era la gioia, era
la serenita, era il riso, era il canto, era il parlare, era la
preghiera, era la lode, era la stima, era I'affiatamento,
era la dolcezza, era la lindura, era la bellezza, era
I'affermazione, era la fede, era la speranza, era I'amore,
era il futuro, poi il tu e divenuto lei, il la qua, l'allora

|

I'adesso, il cielo azzurro fumo nero, il sole pioggia, la

primavera inverno, il caldo freddo, il prato acquitrino, il
fiore sterpo, I'albero cenere, I'erba fieno, I'uccellino

meravigliosi monologhi di Imre

Oravecz ci raccontano della distan-

za che sussiste tra la carnalita

umana e quell’aspetto che rende

I'uomo consapevole del limite che
lo rende ancora lui. Qua I'anima com-
misurata a sé stessa— che come prigio-
niera della natura si confronta costante-
mente con il terribile fatto che l'oscuro
mistero della vita, al di 1a della necessita
di fare all'amore, semplicemente non le
permette di accertare se puo ancora
dare un nome a tutto quello che € rima-
sto di lei — parla con una sincerita stu-
pefacente della passione e del deperi-
mento della passione. In un libro travol-
gente come Settembre 1972 possiamo
leggere la testimonianza dolorosa e la
spietata storia di sofferenza dell'uomo
che dalla sua esperienza dell’assogget-
tamento amoroso comprende che non
puo mai capire il suo assoggettamento,
deve soltanto subirlo.

L’amore, per il protagonista dell'ope-
ra di Oravecz, € I'apice rituale della vita
umana, che finisce sempre nello stesso
modo: con una perdita che non puo

accettare. Il protagonista, in un tempo
vissuto come effimero, muore piu e piu
volte nel momento in cui tenta di con-
frontare la catarsi carnale dell’estasi,
divina e infernale allo stesso tempo, con
la fedelta reciproca, con la fiducia in-
crollabile, e il legame affettuoso, con il
sentimento edificante di essere insepa-
rabili I'uno dall’altra.

)

In queste poesie in prosa cadenzate
per respiri lunghi lo stupefacente € che
Oravecz in ognuna di esse conduce il
lettore all'inizio e alla fine dei senti-
menti, dalla promessa meravigliosa
fino alla perdita, dalla catarsi alla tri-
stezza insopportabile della delusione.
Non possiamo avere alcun dubbio:
quando il protagonista maschile prende
respiro e incomincia a raccontarci di
nuovo e di nuovo la sua storia, parla
dell'uomo e della donna che sono nati
nell’Antico Testamento come creazioni
di Dio, da incarnazioni della condizione
umana. Ha poco senso chiedersi se

preda, la forza fragilita, il coraggio, codardia, la risolutezza
indecisione, la leggerezza pesantezza, la fiducia sospetto,
I'altruismo egoismo, la ricchezza poverta, la gioia dolore, la
serenita inquietudine, il riso pianto, il canto strepitio, il parlare
balbettio, la preghiera bestemmia, la lode maledizione, la
stima disprezzo, laffiatamento discordia, la dolcezza
amarezza, la lindura sporcizia, la bellezza bruttezza,
I'affermazione negazione, la fede dubbio, la speranza
disperazione, 'amore odio, il futuro e divenuto passa-
to e tutto ricominciava da capo

La poesia in prosa di Imre Oravecz (Szajla, Ungheria,
1943) apre il volume Settembre 1972 tradotto
da Vera Gheno e pubblicato dall'editore Anfora

Oravecz faccia poesia tradizionale o
moderna, dal momento che non pos-
siamo dire nemmeno di Catullo a quale
delle due appartenesse, quando sa esat-
tamente chi € la sua Lesbia, eppure €
legato a lei con un'ossessione mortale,
per sempre. Dannatamente antico, dan-
natamente moderno.

La poesia di Imre Oravecz € incante-
volmente semplice e talmente precisa,
talmente concisa che non serve alcuno
sforzo per seguirlo. Se ha ancora senso,
per un motivo sensato, approfittare di
una banalita, questo eccezionale poeta
ungherese riesce a parlare veramente al
lettore con immediatezza. Si ha la netta
sensazione che, anche se questo volu-
me € composto da 92 discorsi consecu-
tivi, tutte le 92 volte siamo nella stessa
poesia, non ci muoviamo da Ii, perché
non possiamo muoverci, siamo tesi tra
le due estremita del’'ammirazione e del
fallimento, e non c’eé scampo, dobbia-
mo immergerci nella bellezza traspa-
rente e indecifrabile di questa poesia.

(traduzione di Ménika Szilagyi)
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IMRE ORAVECZ
Settembre 1972
Traduzione di Vera Gheno
ANFORA

Pagine 130, € 15,50

Il poeta

Imre Oravecz (1943) &
anche narratore, traduttore
e docente universitario.
Pubblico il primo libro nel
1972. Nel 1989 rifiuto il
Premio Attila Jozsef offerto
dal governo comunista

Il narratore

Laszl6 Krasznahorkai
(Gyula, Ungheria, 1954) e
considerato il pitl importante
scrittore ungherese vivente.
In Italia sono usciti
Melancolia della resistenza
(Zandonai, 2013, poi
Bompiani, 2018) e
Satantango (Bompiani,
2016). Dal 23 ottobre e in
libreria Ul ritorno del Barone
Wenckheim (Bompiani)

non sussistono distinzioni reali, effettive,
tra prosa e poesia. Cio che gli importa € in
ogni caso intercettare e restituire 'imme-
diatezza del vivente, di quanto semplice-
mente accade ed é. Di conseguenza, pro-
sa o versi che siano, rispetto alla dignita e
alla liberta dell’essere la poesia non sem-
bra mai trovarsi davvero a casa propria
nella prigione della lingua formalizzata.
Ecco allora le voci e i suoni che gli arriva-
no dalla finestra in un sobborgo di Citta
del Messico, qualche figura o spezzone di
dialogo sentito lungo una strada malfa-
mata di San Francisco, le percezioni, gli
umori, ma anche i pensieri e le conquiste
intellettuali del momento. Anche i ricor-
di dell'infanzia e dell'adolescenza sem-
brano riaccadere in presa diretta nel quie
ora. «Di questo scrivero, / di tutto il parla-
re del mondo/ stamattina ovunque, la-
scian-/ do paragrafi in parentesi aperte/
per i miei intimi pensieri/ d’accompa-
gnamento — con ruggiti miei/ tutto cer-
vello — ogni mondo/ che rugge — che
vibra — lo butto/ giui, rapidamente, 1000
parole/ (di pagine) compresse in un solo
secondo/ di tempo»...

g

Tuttavia non bisogna fraintendere,
perché di una misura, di un ritmo, di un
modo espressivo comunque si tratta. Al-
len Ginsberg, l'altra colonna portante
della beat generation, ha sottolineato ad
esempio come la straordinaria «influen-
za» del suo compagno di strada sia stata
non soltanto «spirituale» ma anche «po-
etica, tecnica». E infatti: «La mia stessa
poesia é sempre stata foggiata sulla prati-
ca di Kerouac di riprodurre direttamente
sulla pagina pensieri e suoni della men-
te». Se la posta in gioco sono state I'im-
mediatezza e la restituzione diretta della
vita, non importa se esterna o interiore,
se fisica o intellettuale, bisognera allora
riconoscere come sia stato a tutti gli ef-
fetti un maestro in quest’arte (non esiste
infatti parola diversa) dell’assecondare le
sollecitazioni della congiuntura presen-
te. Siamo cosi alla nozione e alla pratica
del blues in forma di parole, che pur ac-
canto a possibilita espressive diverse —
ad esempio gli haiku, le poesie in prosa e
tant’altro (alla versatilita espressiva ri-
manda anche un titolo come Pomemi
d’ogni misura, con cui € stato reso I'in-
glese Pomes All Sizes) — costituisce il
piu preciso e originale principio formale
proposto da Kerouac. «In questi blues,
come nel jazz — ha scritto in una nota
d’accompagnamento al Libro dei blues —
la forma € determinata dal tempo ma an-
che dallo spontaneo fraseggiare & armo-
nizzarsi del musicista con la scansione
del tempo» (che poi é quello dettato
«dalle pagine del notes da taschino su cui
li ho scritti», come precisa lo scrittore).
Misura e improvvisazione, I'incontro tra
qualcosa di dato con l'estro del momen-
to, dunque. «Voglio essere considerato
un poeta jazz,/ che suona un lungo blues
durante una jam session/ una domenica
pomeriggio», dicono i versi posti in epi-
grafe a Mexico City Blues. Anche per que-
sto, la sua poesia andrebbe letta dando
credito al ritmo variabile delle variazioni
in sequenza, piuttosto che concentran-
dosi sull’esito ultimo del singolo pezzo.

Ma torniamo all'idea del cambiare la
vita, perché € a questo che guarda la poe-
sia di Kerouac, anzitutto in relazione alla
sua scoperta del buddhismo e pit in ge-
nerale delle religioni e filosofie orientali.
Questo dice come, pil che una gioia esta-
tica o un’ebrezza vitale, cercasse una libe-
razione dal dolore, perfino il proprio an-
nullamento. Non si tratta del Nuovo
Mondo di contro alla Vecchia Europa, al-
lora, quanto di sospetto e stanchezza ver-
so la ragione, lo spirito critico, «la mente
che discerne», discrimina, disseziona,
separando irrimediabilmente dalla vita.
Anche il battello ebbro di Rimbaud, a cui
¢ dedicata tra I'altro una poesia splendi-
da, guardava al di la dell’Occidente. E
chissa se questo viaggio si & davvero com-
piuto, o se mai si compira. Kerouac, sen-
za dubbio, avrebbe detto di si: «Quando
la roccia diverra aria/ io ci saro».

© RIPRODUZIONE RISERVATA

Traduzione

http://digitaledition.corriere.it - Per info: corriere de@rcsdigital it

Codice cliente: null

Copyright 2013 © RCS Mediagroup Spa - TUTTI I DIRITTI RISERVATI




