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Lettera d’'amore
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Shimi Carmelli, 91 anni, che
ora fal'indovino part-time
per le vedove del nord di
Londra, si ricorda tutto e vor-
rebbe non poterlo fare. Beryl
Dusinbery - che per lui & la
principessa Schweppessoda-
wasser - un po’ pill vecchia di
lui, al contrario ¢ in lotta quo-
tidiana contro 'oblio; i nomi
sono la cosa piu difficile da ri-
cordare, anche quelli dei suoi
detestabili figli. Cerca di alle-
nare lamemoria catalogando
tutti i suoi amanti perduti. Il
suo appassionato elenco dal-
la A alla Z raramente supera
la B. Shimi e Beryl vivono ai

lati opposti di Finchley road. .

Il meraviglioso romanzo di
Howard Jacobson unisce len-
tamente ma inesorabilmente
le loro storie, fino a scoprire
un legame che affonda nel
passato. Le creazioni gemelle
sono eroi di Jacobson perfet-
ti, e gli permettono di mo-
strare tutto il suo virtuosismo
stilistico. Nessun altro scrit-
tore britannico saprebbe
drammatizzare questa storia
d’amore tra nonagenari con
piti verve e tenerezza, senza
mai perdere di vista la com-
media brillante. Jacobson af-
fida ai suoi personaggi un ca-
pitolo a testa, in alternanza,
fino alloro incontro casuale.
Beryl, un tempo insegnante
diletteratura inglese, cerca di
mettere insieme i pezzi della
ua storia partendo dai suoi
diari con 'aiuto delle due ba-
danti, una donna ugandese,
Euphoria, e 'infermiera not-
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turna moldava, Nastya. Shi-
mi, nel frattempo, & schiac-
ciato non solo da una vergo-
gna sepolta nel passato, ma
anche dalle esigenze urgenti
e frequenti della sua vescica.
Programma le sue passeggia-
te in modo da non essere mai
lontano da un bagno pubbli-
co. Malgrado questo, agli oc-
chi delle sue numerose am-
miratrici € I'ultimo degli sca-
poli papabili della zona, il che
significa che & “I’ultimo uo-
mo in grado di abbottonarsi
da solo, camminare senza un
deambulatore e parlare senza
sputare”. Jacobson ha osser-
vato con cura le strade in cui
vaga Shimi e attraverso le
quali Beryl & guidata, e usa
questo paesaggio urbano per
mostrare la verita contro cui
idue si scontrano in modi di-
versi e mitemente eroici: non
siamo noi a scegliere cid che
la nostra sadica memoria
vuol farci ricordare, a meno
che non troviamo nuovi per-
corsi neurali per vagabonda-
re nel presente.

Tim Adams,

The Guardian
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L'immagine chiave dell’ultimo
romanzo di Dave Eggers & una
nuova strada che sta per esse-
re completata. Progettata per
collegare il nord urbano e il
sud rurale di un paese del Me-
dio Oriente devastato, la sua
costruzione sara festeggiata
conuna grande parata guidata
da un generale vittorioso che
annuncera, a quanto pare, una
nuova era di pace e prosperita.
La strada simboleggia la mo-
dernita, ma serve anche a mo-
strare le complesse relazioni
tra stasi e movimento, tra
oriente e occidente, tra impre-
se, popolazioni locali e partiti
politici. La parata & un duello
tra i due protagonisti maschili
senza nome, Quattro e Nove:
la societa di costruzioni ameri-
cana, che vale miliardi di dol-
lari, non consente ai suoi di-
pendenti di conoscersi troppo
P'un Taltro, perché potrebbe
ostacolare il lavoro e quindi il
profitto. La mancanza di nomi
propri per persone e paesi con-
ferisce al romanzo un tratto
fiabesco. Ma al tempo stesso
Laparata ¢ unlibro su due ap-
procci contrastanti alla vita e
allavoro. Da un lato, c’¢ Quat-
tro, il cui soprannome ¢ “I’oro-
logio” perché fa sempre tutto
al minuto. E 'incarnazione
dell’etica protestante del lavo-
ro. Dall’altro c¢’é Nove: capelli
lunghi, millennial un po’ sce-
motto, va a letto con le donne
del posto, parla coni membri
divarie tribui locali violando il
protocollo e in generale si
comporta, nelle parole di
Quattro, come un “agente del
caos”. Eggers ci spinge a medi-
tare sulle ragioni e i torti del
progresso: una strada porta
medicine, ma anche eserciti.
Philip Womack,

The Independent
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Dopo una rottura
sentimentale, come scrive in
una bella prefazione, il poeta
ungherese Imre Oravecz
attraversa mesi di sterilita
creativa. Non ha in mente
nulla, tranne un irresistibile
bisogno di preservare un
legame, anche tenue, con
I'atto di scrivere, senza alcuna
ambizione poetica. All'inizio,
butta giti delle parole sulla
pagina, “una specie di diario
senza date”. Le pagine si
accumulano, senza un
progetto: “I pezzi finiti, li
metto da parte e basta”.
Questi “pezzi” li definisce
anche “esplosioni di
superficie”, come se stesse
solo osservando un fenomeno
oscillante tra caos e disastro.
Ma questo zampillare
contiene in realti un’energia
incredibile. Cio che inun
primo momento era una
successione di testi sparsi,
incentrati sulla persona
amata, sulla separazione,
sulle condizioni della
separazione, sulla negazione
della separazione, finisce per
formare un mosaico vivente.
Coni suoi 92 testi, ognuno
composto da un’unica lunga
frase, Settembre 1972 tenta di
descrivere il prima, il durante
eildopo di una rottura; ma
grazie alla forma libera e
musicale, aperta a variazioni,
code e ritornelli, 'autore
riesce a trasformare la
banalita di questo trauma in
un insieme di assoli ineffabili.
Claro, Le Monde '
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